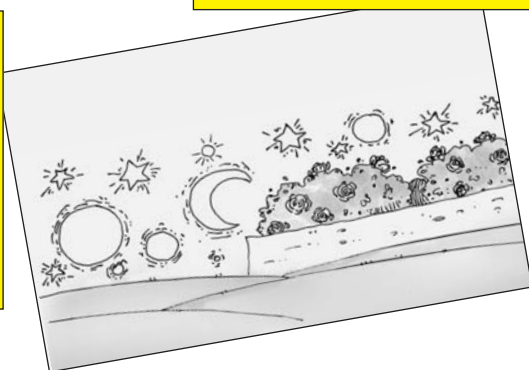


Саша Чёрный
(Александр Михайлович Гликберг)*

В.А. Карпов



Маленькая повесть «Кошачья санатория» (1924, отд. изд. 1928) написана уже по эмигрантским впечатлениям. Действие её происходит в Риме, где тогда проживал автор, а героями являются бродячие кошки. Успех этого произведения у детей обусловлен тем, что, во-первых, в образах кошек здесь ярко изображаются узнаваемые человеческие типы, снабжённые к тому же выразительными речевыми характеристиками. Автор – любитель живности – проявляет тонкое знание повадок домашних кошек. Всё это приводит к тому, что читатель-ребёнок от души сочувствует приключениям энергичного и свободолюбивого кота Бэппо. Однако повесть содержит и аллегорический смысл, очевидный лишь для взрослого читателя. Организованный на деньги сердобольной богатой американки приют для бродячих животных и есть аллегория определённого человеческого сообщества – русской эмиграции. Жизнь здесь размеренная, безопасная и сытая. Правда, есть и карикатурная, но от этого не менее строгая иерархия, и определённые строгие правила поведения в этом карликовом мире. Большинство смирилось с этой искусственной жизнью и только доживает свой сытый век, предаваясь воспоминаниям:

«– А вы заметили, – нарушая тягостную паузу, сказал белый, пушистый, словно пушок для пудр, кот... – Вы заметили, у нас завелись здесь полевые мыши.

– Полевые? – переспросила жёлтобурая молодая кошка, приоткрыв левый глаз. – Как же, знаю... Коричневые шубки, брюшко посветлее... Умо-

рительные. Когда я жила на вилле Торлония, – с гордостью протянула она, – там у нас их было невыносимо много... Садовник наш всё, бывало, бранился: они ему какие-то гадости натворили в оранжерее. И всё на меня ворчал... Не буду же я каких-то полевых мышей ловить. Фи. Я, которую кормили каждый день сливками и голубиными крылышками...»

Главный герой повести ощущает эту сытую жизнь как неполноценную, жизнь вполсилы, и задумывает побег. В финале повести он идёт навстречу, быть может, тяготам и опасностям, но это будет самостоятельная, трудовая жизнь, в которой можно найти главное – независимость.

Самым удачным произведением для детей эмигрантского периода стала повесть Саши Чёрного «Дневник фокса Микки» (1927), свидетельствующая о вживании россиян в чуждую среду зарубежья. Перед читателем проходит несколько бытовых эпизодов из жизни рядовой семьи русских эмигрантов во Франции. Повесть написана в виде дневника собаки. Обычно в качестве литературных предшественников героя повести называют Холстомера Л.Н. Толстого или Каштанку А.П. Чехова, что не совсем верно. Животное-автор дневника изображено, пожалуй, лишь Э.Т.А. Гофманом в романе «Житейские воззрения кота Мурра», и было это аж в 1822 г. и никогда детским чтением не являлось.

Два главных героя повести относятся к типу излюбленных персона-

* Окончание. Начало см. в № 4 за 2010 год.

жей Саши Чёрного – маленькая девочка и её собачка. Автор постоянно подчёркивает сходство в их поведении, реакциях и устремлениях. Вот самое начало повести: «Моя хозяйка Зина больше похожа на фокса, чем на девочку: визжит, прыгает, ловит руками мяч (ртом она не умеет) и грызёт сахар, совсем как собачонка. Всё думаю – нет ли у неё хвостика? Ходит она всегда в своих девичьих попонках; а в ванную комнату меня не пускает, – уж я бы подсмотрел». Собака, как ей и положено, платит хозяйке искренней преданностью. Однако эмоциональное состояние Микки изображается не только в тонах щенячьего восторга. Он может быть грустен (глава «Я один»), напуган (глава «Проклятый пароход») и т.п., но никогда – скучен. В нём есть что-то от настоящей собаки – хотя бы физиология и поведение. Вместе с тем это и образ человека особого типа. Такая литературная форма даёт возможность достигнуть интересного художественного эффекта – изобразить мир глазами простодушного. Пёс в роли героя и есть блестяще реализованный подобный тип. Он наблюдает и описывает повседневную жизнь изнутри (как рядовой, невзрослый член семьи) и в то же самое время – со стороны (как представитель иной «расы» – домашних собак).

В повести масса пронизательных наблюдений за бытовой жизнью людей как чуждой, оригинальной, нуждающейся в растолковании: «Когда щенок устроит совсем-совсем маленькую лужицу на полу, – его тычут в неё носом; когда же то же самое сделает Зинин младший братишка, пелёнку вешают на верёвочку, а его целуют в пятку... Тыкать, так всех!»

В таком жанре обычно создаются книги путевых заметок о жизни и обычаях далёких экзотических народов. Здесь тоже своего рода репортаж, но для него выбран другой ракурс: «репортёр» делится впечатлениями из-под стола, сидя на руках хозяйки, от кухонной собачьей миски. К тому же позиция про-

стодушного даёт писателю возможность представить ряд прекрасных зарисовок людских нравов. Вот курортная зарисовка: «Сниматься они тоже любят. Я сам видал. Одни лежали на песке. Над ними стояли на коленках другие. А ещё над ними стояли третьи в лодке. Называется: группа... Внизу фотограф воткнул в песок табличку с названием нашего курорта. И вот нижняя дама, которую табличка немножко заслонила, передвинула её тихонько к другой даме, чтобы её заслонить, а себя открыть... А та передвинула назад. А первая опять к ней. Ух, какие у них были злющие глаза!»

Повесть имела огромный успех, выдержала несколько изданий подряд. Одно из них было весьма роскошно исполнено, вышло ограниченным тиражом и было предназначено для состоятельных покупателей. На вырученные деньги писатель купил маленький домик в Провансе, на берегу Средиземного моря, где и провёл с супругой и любимым фоксом Микки последние годы жизни.

Следует упомянуть и о вершинном достижении Саши Чёрного в прозаических жанрах – сборнике «Солдатские сказки». Произведения, составившие сборник, публиковались с 1928 г. Первое отдельное издание состоялось после смерти автора – в 1933 г. Оговоримся, что эта книга не предназначалась для детского чтения, но при известной адаптации многие тексты этого сборника вполне могут быть предложены детям.

«Солдатские сказки» Саши Чёрного – случай высвобождения мощного творческого заряда, накопившегося много лет. Это те самые годы, что А.М. Гликберг прослужил в российской армии рядовым солдатом. Так что солдатский быт, нравы, язык, фольклор он изучил в совершенстве. Сборник достаточно разнороден в жанровом отношении: здесь присутствуют солдатские байки («Кабы я был царём», «Кому за махоркой идти»), волшебные сказки («Королева – золотые пятки», «Солдат и русалка» и др.), социально-бытовые сказки («Антигной», «С колокольчиком» и

др.). Особый интерес представляет имитация народной переделки литературного текста – озорной пересказ солдатом-балагуром поэмы М.Ю. Лермонтова «Демон», из чего получается сказка «Кавказский чёрт».

Данные литературные сказки построены в соответствии с основными канонами жанровых разновидностей народной сказки при сугубо оригинальных авторских сюжетах (некоторые из них даже включают реалии Первой мировой войны: например, «Бестелесная команда» или «Сумбур-трава»). Главный же отпечаток фольклорной традиции – центральная фигура героя-солдата. Как и в народной сказке, герой Саши Чёрного обладает смекалкой, весёлым и неунывающим характером, он удал, справедлив и бескорыстен.

Сказки эти переполнены искромётным юмором, правда зачастую посолдатски солоноватым. Однако писателю, обладающему безупречным вкусом, удаётся не скатиться к пошлости. Главное достоинство «Солдатских сказок», на наш взгляд, в том, что сборник можно рассматривать как сокровищницу сочного, истинно народного русского языка. Пословицы (*Час в сутки и дятлы веселятся*), поговорки (*Губу на локоть, слюнка по сапогам*), прибаутки (*Дрожки без колёс, в оглоблях пёс, – вертись, как юла, вокруг овсяного кола*) и прочие речевые красоты здесь – в изобилии.

Это было последнее крупное произведение писателя. 5 августа 1932 г. писатель участвовал в тушении лесного пожара неподалёку от своего дома и в тот же день скончался от сердечного приступа. По легенде, преданный хозяину пёс Микки не выдержал разлуки и умер в тот же день. А.М. Гликберг был похоронен на кладбище посёлка Лаванду. Однако в годы Второй мировой войны немецкие фашисты уничтожили могилу писателя.

Саша Чёрный, выдающийся писатель Серебряного века русской литературы, один из крупнейших русских детских писате-

лей, пережил в своей стране шумную славу, затем – изгнание; фашисты постарались лишить его посмертного успокоения, а соотечественники – стереть память о нём как об «изменнике родины». К счастью, справедливость восстановлена, и в конце XX в. имя Саши Чёрного заняло своё достойное место в ряду самых блестящих русских писателей столетия.

Литература

Сочинения:

1. Избранная проза. – М., 1991.
2. Что кому нравится : Стихи, сказки, рассказы, повести. – М., 1993.
3. Собр. соч. : в 5 т. / Сост., подгот. текста и коммент. А.С. Иванова. – М., 1996.
4. Стихотворения. – СПб., 1996. – (Библиотека поэта: Большая серия).

О нём:

5. *Евстигнеева, Л.* Журнал «Сатирикон» и поэты-сатириконицы / Л. Евстигнеева. – М., 1968.
6. *Спиридонова, Л.А.* Русская сатирическая литература начала XX в. / Л.А. Спиридонова. – М., 1977.
7. *Иванов, А.* «Жил на свете рыцарь бедный...» / А. Иванов // Саша Чёрный. Избранная проза. – М., 1991.
8. *Приходько, В.* [Предисловие] / В. Приходько // Саша Чёрный. Что кому нравится : Стихи, сказки, рассказы, повести. – М., 1993.
9. *Спиридонова, Л.* Саша Чёрный / Л. Спиридонова // Литература русского зарубежья. – М., 1993.
10. *Спиридонова, Л.* «Смех – волшебный алкоголь» (А. Чёрный) / Л. Спиридонова // Бесмертие смеха : комическое в литературе русского зарубежья. – М., 1999.

Владимир Анатольевич Карпов – канд. филол. наук, доцент кафедры русского языка и методики его преподавания Калужского государственного педагогического университета им. К.Э. Циолковского, г. Калуга.